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épisode	8	
des	Héros	à	l’ombre	du	Géant	Pico	

©viviane	lièvre	–	Le	volcan	de	Pico,	plus	haut	sommet	du	Portugal	

C’est	lui,	le	géant	incontesté	des	Açores,	la	vedette	de	l’archipel,	Pico,	plus	haut	sommet	des	
neuf	îles	et	point	culminant	du	Portugal	(2531m).	Tout	voyageur	qui	arrive	dans	le	«	groupe	
central	»,	composé	des	îles	Pico,	Faial	et	São	Jorge,	 le	cherche	des	yeux.	Il	 impressionne	et	
rassure.	Il	renvoie	l’image	d’une	sombre	autorité.	On	a	l’impression	parfois	de	voir	surgir	un	
pèlerin	à	la	tête	encapuchonnée,	vêtu	d’une	très	longue	cape	noire.	On	pourrait	aussi	penser	
à	Dark	Vador,	vu	de	dos,	mais	cette	référence	paraît	bien	futile	et	fugace	face	à	la	puissance	
durable	 du	 volcan.	 Encore	 faut-il	 avoir	 la	 chance	 de	 l’apercevoir.	 Il	 disparaît	 souvent,	 se	



cloître	dans	une	cellule	de	nuages.	Il	est	des	jours	où	le	voir	tient	du	miracle.	Son	apparition	
suscite	une	jouissance	sans	pareil.	Il	peut	disparaître	sous	la	brume	aussi	rapidement	qu’il	
en	a	surgi.	On	ressent	alors	une	privation	amère	et	on	médite	sur	le	caractère	éphémère	de	
la	 vie.	 Le	 Pico	 est	 indispensable.	 Les	 habitants	 des	 trois	 îles	 proches	 le	 regardent	
continuellement	pour	deviner	le	temps	à	venir,	si	l’on	doit	s’attendre	à	la	pluie	ou	espérer	
une	accalmie.	 Ses	 chapeaux,	 voiles,	 turbans,	 écharpes	de	nuages	 renseignent	 les	natifs	 en	
permanence.	

©viviane	lièvre	–	Le	Pico	vu	de	Lajes,	cité	baleinière	

Parlons-en	des	natifs.	Les	Picarotos	passent	pour	des	héros.	On	 leur	accorde	cette	qualité	
pour	deux	bonnes	raisons	au	moins	:	vigne	et	baleine.	Ils	ont	réussi	à	planter	de	la	vigne	là	
où	personne	n’aurait	parié	la	voir	pousser.	Dès	les	premiers	temps	du	peuplement	de	Pico,	
les	pionniers	attaquèrent	la	lave	cordée	qui	avait	coulé	du	volcan	lors	d’éruptions	antiques	
jusqu’à	atteindre	les	rivages.	Cette	carapace	basaltique	ne	laissait	aucune	chance	à	l’homme	
pour	 subvenir	 à	 ses	 besoins	 en	 vin.	 Qu’à	 cela	 ne	 tienne,	 armés	 de	 pics	 et	 de	masses,	 les	
ancêtres	des	Picarotos	actuels	ont	fait	éclater	la	couverture	plissée,	ils	ont	cherché	la	faille,	
creusé	des	trous,	aménagé	des	nids.	Ils	ont	fait	venir	de	la	terre	depuis	l’île	d’en	face,	Faial,	
pour	remplir	les	trous	et	y	planter	des	ceps.	Et	ça	ne	suffit	pas.	Conscients	dès	le	XVIe	siècle	
des	 épreuves	 que	 les	 plants	 pouvaient	 subir,	 les	 humains	 farouches	 de	 ces	 temps-là	
élevèrent	autour	des	précieux	plants,	des	murs	de	pierres	pour	les	protéger	du	vent,	



	

©viviane	lièvre	–	les	vignes	de	l’île	de	Pico	forment	un	labyrinthe	de	murets	de	pierres	

	



	

de	l’humidité,	des	attaques	du	sel.	Ils	ont	constitué	des	remparts	autour	de	leurs	protégés.	
Le	paysage	d’une	partie	de	 l’île	de	Pico	en	a	 été	magnifiquement	 affecté.	Ces	 enclos	pour	
quatre	 ceps	 sont	 appelés	 currais,	 corrals.	 Un	 ensemble	 de	 corrals	 forment	 un	 jirão,	 une	
propriété.	 Et	 la	 totalité	 de	 ces	 jardins	 de	 pierre	 constitue	 un	 paysage	 unique	 au	monde,	
classé	au	patrimoine	mondial.	On	parle	de	miracle	ou	de	la	détermination	prodigieuse	des	
gens	de	l’ancien	temps,	capables	de	transformer	des	roches	en	vin.	En	revanche,	les	gens	du	
temps	 présent	 tentent	 de	 rendre	 ces	 vins	 basaltiques	 les	 plus	 goûteux,	 les	 plus	 attractifs	
possibles.	 Une	 coopérative	 réunit	 les	 viticulteurs	 de	 l’île	 qui	 souhaitent	 apporter	 leur	
récolte	 de	 raisins	 pour	 qu’elle	 soit	 vinifiée	 dans	 les	 meilleures	 conditions.	 Nous	 avons	
rencontré	Maria	 Álvares,	 première	 femme	œnologue	 des	 Açores,	 qui	 est	 en	 charge	 de	 la	
qualité	de	la	production	et	de	la	mise	en	valeur	des	différents	types	de	vin.	Le	plus	célèbre	
d’entre	eux	s’appelle	«	Frei	Gigante	»,	du	nom	du	religieux	qui	apporta	dès	 le	XVe	siècle	 le	
cepage	 Verdelho	 dans	 l’île	 de	 Pico.	 Ce	 vin	 blanc	 contient	 la	 brusquerie	 du	 climat,	 sa	
versatilité,	 l’ardeur	 des	 tempêtes,	 la	 puissance	 minérale	 de	 la	 terre.	 Il	 est	 le	 miroir	 des	
caractéristiques	 du	 Picaroto.	 C’est	 un	 vin	 sec	 et	 suave,	 un	 vin	 physique	 allié	 aux	 vertus	
tropicales	de	 l’île.	Maria	Álvares	 a	 organisé	pour	nous	une	dégustation.	Nous	 avons	 testé	
toute	la	gamme	de	la	Coopérative,	rouges,	blancs,	pétillants,	liquoreux.	Rassurez-vous,	nous	
avons	 agi	 en	 professionnels,	 humant,	 observant,	 goûtant	 en	 faisant	 tourner	 les	 précieux	
liquides	dans	la	bouche	avant	de	les	recracher	pour	être	capable	d’écrire	droit	tout	le	bien	
que	je	pense	du	Frei	Gigante.	

	

	

©viviane	lièvre	–	les	difficultés	du	métier	d’enquêteur	littéraire	font		parfois	aussi	de	lui	un	héros.		



	

	

©viviane	lièvre	–	senhor	Armalindo	Lemos,	dernier	harponneur	vivant,il	a	71	ans.	Sa	photo	à	30	ans	est	
exposée	au	musée	de	la	baleine	de	son	village	de	Calheta	de	Nesquim.		

	

Un	autre	géant	que	je	suis	fier	d’avoir	rencontré	est	Armalindo	Lemos.	Nous	avons	couru	les	
terres	du	monde,	et	quelques	mers	aussi,	mais	jamais	nous	n’avions	croisé	le	chemin	d’un	
de	ces	hommes	qui	ont	construit	la	légende	de	la	chasse	à	la	baleine.	D’abord	parce	que	la	
plupart	 sont	 morts	 depuis	 longtemps.	 Et	 pourtant,	 la	 semaine	 dernière,	 nous	 avons	 eu	
l’audace	de	frapper	à	sa	porte.	Il	habite	un	petit	village,	Calheta	de	Nesquim,	extrêmement	
pentu,	 dont	 les	 rues	 se	 ruent	 vers	 la	 mer.	 L’église	 regarde	 le	 port	 depuis	 un	 balcon	 au-
dessus	des	vagues.	 Il	y	a	un	kiosque	à	musique,	une	maison	de	style	coloniale,	plantée	au	
centre	du	bourg	de	 telle	 sorte	que	 les	 voitures	 sont	 obligées	de	 lui	 tourner	 autour.	 Il	 y	 a	
aussi	un	petit	musée	baleinier.	Et	c’est	là	que	la	gardienne	nous	a	informés	de	l’existence	de	
l’homme	qui	a	harponné	 la	dernière	baleine	de	 la	zone,	 le	15	décembre	1981,	 juste	avant	
l’interdiction	 totale	de	 la	 chasse	:	Allez-y	!	Senhor	Armalindo	sera	content	de	parler	de	ce	
temps	 qu’il	 regrette	 tellement.	 Nous	 nous	 attendions	 à	 trouver	 un	 vieil	 homme.	 Au	
contraire,	c’est	un	dynamique	septuagénaire	qui	nous	a	ouvert	et	entrainé	aussitôt	dans	son	
petit	musée,	peuplé	de	ses	souvenirs.	Il	a	connu	dix	ans	de	chasse,	les	plus	belles	années	de	
sa	vie,	entre	25	et	35	ans.	D’abord	rameur,	 il	 fut	repéré	par	 le	maître	d’équipage,	pour	sa	
volonté	et	sa	force.	Il	se	trouva	que	le	harponneur	partait	pour	les	USA.	Le	maître	le	désigna	
d’office	pour	le	remplacer.	Dès	sa	première	sortie	en	tant	que	trancador,	 le	nom	portugais	
pour	 harponneur,	 il	 tua	 deux	 baleines,	 sans	 trembler.	 Pendant	 dix	 ans,	 il	 construisit	 sa	
réputation.	Il	abattait	environ	trente	cachalots	par	an.	Quand	il	entendait	la	fusée	d’annonce	
d’une	bête	 à	 l’horizon,	 son	 sang	bouillait,	 nous	 expliqua-t-il.	 Avec	 les	 six	 autres	membres	
d’équipage	et	le	«	mestre	»,	il	courait	au	quai,	sortait	la	barque	de	l’abri,	la	poussait	à	l’eau,	
l’attachait	 à	 la	 lancha,	 le	 bateau	 tracteur,	 qui	 tirait	 la	 ou	 les	 baleinières	 jusqu’au	 point	
désigné	par	la	vigie.	L’attente	commençait	:	voir	le	cétacé	rejaillir	à	la	surface,	l’approcher,	à	
la	 rame	 et	 frapper	 de	manière	 imparable.	 Armalindo	 Lemos	m’expliqua	 que	mieux	 valait	



lancer	le	harpon,	éloigné	de	quelques	mètres,	mais	pas	quand	la	bête	frottait	la	barque.	Son	
arme	décrivait	un	arc	de	cercle	et	s’enfonçait,	soit	dans	le	cou	de	la	baleine,	soit	au	niveau	
des	côtes,	 soit	 enfin	à	 la	 cime	de	son	postérieur.	C’était	 là	qu’il	 fallait	 la	 toucher.	L’argent	
gagné	 avec	 la	 baleine,	 il	 le	 plaçait	 à	 la	 banque	 pour	 de	 plus	 vastes	 projets.	 Quand	
l’interdiction	arriva,	 il	s’embarqua	pour	les	USA,	s’installa	en	Californie,	travailla	dans	une	
usine	de	pièces	métalliques	pour	auto.	Il	gagna	mieux	sa	vie,	mais	dès	le	jour	de	son	arrivée	
en	Amérique,	il	sut	qu’il	rentrerait	rêver	au	bord	de	son	océan	des	Açores.	C’est	ce	qu’il	fit	
vingt-sept	ans	après.	Je	ne	justifie	absolument	pas	la	chasse	à	la	baleine,	mais	les	femmes	et	
les	hommes	de	ce	pays	Açores	répètent	que	sans	cette	activité,	les	îliens	seraient	morts	de	
faim.	Ils	se	sont	battus	avec	passion	pour	la	baleine,	la	tuant	en	l’aimant.	Certains	baleiniers,	
pendant	les	longues	heures	d’attente	en	mer,	gravaient	des	scènes	de	chasse	sur	des	dents	
de	cachalot	ou	des	os	de	baleines,	dessinaient	au	burin	des	visages,	des	scènes	paisibles	à	
terre.	Les	œuvres	réalisées	par	cette	technique	sont	connues	sous	le	nom	de	scrimshaw.	Ces	
pièces	valent	des	fortunes	aujourd’hui.	Aux	Açores,	on	en	trouve	dans	des	musées,	comme	
celui	 de	 Lajes,	 ou	 à	 Horta,	 au	 premier	 étage	 du	 café	 Peter,	 connu	 des	marins	 du	monde	
entier,	ou	dans	l’île	de	Flores.	En	principe,	ce	sont	des	hommes	qui	gravent.	Et	pourtant,	une	
des	signatures	les	plus	fameuses	est	celle	d’une	femme	:	Fatima	Madruga.	A	force	d’admirer	
dans	les	musées	ses	créations,	nous	nous	sommes	jurés	de	chercher	à	tout	prix	cette	native	
de	Pico	et	de	la	rencontrer.	Nous	avons	réussi	à	 la	retrouver,	près	de	Lisbonne,	en	février	
2015.	Son	histoire	 figurera	dans	 le	 futur	 livre	sur	 les	Açores.	Bien	entendu.	En	attendant,	
nous	vous	livrons	deux	exemples	de	scrimshaws.	En	espérant	qu’ils	vous	fassent	rêver.	A	la	
semaine	prochaine.	Até	a	proxima	semana	!	

©viviane	lièvre	–	exemples	de	scrimshaw	–	signés	de	Fatima	Madruga.	

	



	


