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Il	n’existe	plus	de	service	régulier	de	transport	de	passagers	pour	les	Açores.	Autrefois,	
c’était	 normal	 de	 s’y	 rendre	 en	 bateau.	 Les	 compagnies	 de	 navigation	 alliaient	 le	
transport	 de	 marchandises	 et	 de	 voyageurs.	 Aujourd’hui,	 c’est	 fini.	 En	 deux	 heures	
d’avion,	on	 saute	de	Lisbonne	à	Ponta	Delgada,	 la	 ville	principale	de	 l’archipel.	Autant	
dire	qu’on	n’a	même	plus	 l’impression	de	partir	en	voyage.	La	vitesse	tue	 le	sentiment	
agréable	 de	 s’en	 aller,	 de	 s’éloigner,	 de	 changer	 de	 vie.	 Donc,	 pour	 écrire	 ce	 nouveau	
livre,	 pas	 question	 de	 céder	 à	 cette	 folle	 vitesse.	 Nous	 partirons	 en	 bateau,	 le	 plus	
lentement	possible.	En	faisant	même	un	détour	par	Porto	en	raison	de	chargements.	



	

Le	cargo	Corvo,	dans	le	port	de	Porto	©viviane	lièvre	

C’est	 un	 bien	 joli	 vœu	 de	 vouloir	 traverser	 cette	moitié	 d’Atlantique	 par	 voie	 de	mer.	
Mais	ce	n’était	pas	gagné	d’avance.	Il	nous	a	fallu	un	an	pour	obtenir	la	permission	de	la	
compagnie	maritime	Bensaúde	de	monter	à	bord	et	de	faire	le	voyage	dans	un	cargo	non	
prévu	pour	l’accueil	de	passagers.	Mais	elle	a	accepté.	Parce	que	jamais	aucun	écrivain	
ne	l’avait	demandé	auparavant,	parce	qu’il	n’existe	pas	de	livre	en	France	sur	les	Açores.	
Les	responsables	de	la	Compagnie	ont	été	attentifs	et	sensibles	à	l’intérêt	de	ce	premier	
livre	pour	 	 la	valorisation	de	 leur	région.	Nous	sommes,	Viviane	et	moi,	des	voyageurs	
privilégiés.	Nous	le	savons.	C’est	ainsi	que	nous	nous	retrouvons	ce	lundi	11	avril	à	18h	
précises	 au	 portail	 du	 port	 de	 Lisbonne,	 Terminal	 de	 Santa	 Appolonia,	 munis	
d’autorisations	 officielles.	 Une	 camionnette	 vient	 nous	 chercher.	 Marcher	 entre	 les	
grues,	les	semi-remorques,	sous	les	colonnes	de	containers	est	déconseillé.	Sur	les	quais	
d’un	port,	rôdent	toutes	sortes	de	dangers.	On	n’y	circule	pas	la	tête	nue.	La	navette	nous	
lâche	 au	 pied	 de	 la	 passerelle	 du	 cargo	 CORVO.	 Cent	 vingt	 mètres	 de	 long.	 Un	 sacré	
animal	de	métal	qu’un	camion	citerne	est	en	 train	de	nourrir	de	carburant.	Nous	nous	
sentons	d’emblée	écrasés	par	 les	grues,	par	 la	hauteur	de	 la	 tour	du	navire.	André,	un	
jeune	 pilote	 açoréen,	 nous	 accueille.	 Les	 bagages	 sont	 terribles	 à	 charrier	 tant	 les	
passerelles	sont	étroites,	les	escaliers	intérieurs	raides,	les	marches	hautes.	Attribution	
d’une	cabine.	Diner	à	dix-neuf	heures.	Le	bateau	quitte	Lisbonne	à	vingt-deux	heures.	Le	
commandant	nous	invite	à	suivre	les	manœuvres	depuis	le	pont.	Le	poste	de	pilotage	est	
situé	à	la	cime	d’une	sorte	de	donjon.	Les	monuments	de	Lisbonne,	le	Panthéon,	l’église	
de	 São	 Vicente	 de	 Fora,	 le	 château	 São	 Jorge	 brillent	 de	 mille	 lampes	 au-dessus	 des	
reliefs	de	la	capitale	portugaise,	assombris	par	la	nuit.	Le	navire	se	sépare	du	quai		
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avec	une	lenteur	infinie,	dégage	l’arrière	minutieusement,	ramène	l’avant	pour	se	glisser	
enfin	 droit	 dans	 la	 nuit	 sombre	 du	 fleuve	 Tage.	 Un	 pilote	 monté	 à	 bord	 assiste	 le	
Commandant.	Le	port	de	Lisbonne	ne	donne	pas	directement	sur	la	mer,	il	faut	atteindre	
à	 faible	 allure	 l’estuaire	 du	 grand	 fleuve	 dont	 la	 couleur,	 le	 jour,	 rappelle	 celle	 de	 la	
paille.	La	ville	défile	devant	nous	ou	plutôt	nous	passons	en	revue	les	chefs	d’œuvre	qui	
en	font	toute	sa	beauté	:	la	place	du	Commerce,	le	palais	de	Ajuda,	la	statue	du	Christ-Roi	
qui	rappelle	celle	de	Rio.	Le	cargo	doit	tenir	compte	de	la	circulation	des	petits	ferrys	qui	
traversent	 le	 Tage	 en	 permanence.	 Enfin,	 il	 s’engage	 sous	 le	monumental	 pont	 du	 25	
avril	1974.	Nous	 l’avons	déjà	 traversé	en	voiture,	mais	 jamais	 je	ne	pensais	passer	un	
jour	 sous	 les	 énormes	 pistes	 métalliques	 qui	 supportent	 trains	 et	 voitures,	 l’énorme	
trafic	de	travailleurs	qui	courent	entre	les	deux	rives.	Ce	pont	est	le	symbole	de	la	liberté	
retrouvée,	 le	 25	 avril	 1974,	 jour	 de	 la	 «	révolution	 des	 œillets,	 après	 trente	 ans	 de	
dictature	et	dix	ans	de	guerres	coloniales.	Le	déplacement	du	Corvo	est	guidé	par	trois	
bouées	rouges	extrêmement	lumineuses	à	l’arrière,	Mama,	Estreito	et	Gibalta	(c’est	leurs	
petits	 noms)	 qui	 tracent	 une	 ligne	 droite	 avec	 les	 bouées	 vertes	 de	 la	 pleine	mer.	 Le	
commandant	me	montre	 les	 cartes	numériques	 sur	 les	 écrans	 et	 celles	 imprimées	 sur	
papier,	obligatoires	en	cas	de	panne	des	ordinateurs.	Le	pilote	regagne	 le	port	grâce	à	
une	 vedette	 venu	 le	 chercher.	 Le	 Corvo	 poursuit	 sa	 route,	 seul.	 Quand	 nous	 nous	
éloignons	enfin	de	 la	côte	et	prenons	 le	canal	réservé	aux	porte-containers,	 les	vagues	
poussées	 par	 le	 vent	 du	 Nord	 agressent	 le	 bateau	 de	 face	 et	 une	 forte	 ondulation	
s’empare	du	navire.	On	ne	peut	pas	dire	qu’il	y	ait	gros	temps,	mais	notre	sortie	n’est	pas		
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saluée	par	une	mer	docile.	Les	vagues	atteignent	trois	à	quatre	mètres.	Dans	la	cabine	de	
pilotage,	à	la	cime	du	Pont,	le	balancement	se	fait	plus	fortement	sentir.	Il	n’y	a	aucune	
honte	 à	 avoir	 mal	 au	 cœur,	 avertit	 le	 Commandant.	 N’hésitez	 pas	 à	 demander	 de	
l’assistance.	Nous	n’en	aurons	pas	besoin.	Notre	première	nuit	d’initiation	à	bord	sera	
agitée,	 voire	 très	 balancée,	mais	 nous	 résistons.	 Le	 navire	 se	 colle	 au	 quai	 du	 port	 de	
Leixões	 vers	 les	 onze	 heures	 du	 matin,	 le	 lendemain,	 guidé	 par	 un	 pilote	 à	 nouveau	
monté	 à	 bord,	 venu	 aider	 à	 la	manœuvre.	 Le	 programme	 est	 annoncé	:	 déchargement	
d’une	 cargaison	 qui	 vient	 des	 Açores	 pour	 le	 continent.	 Mercredi	 et	 jeudi,	 jours	 de	
maintenance.	Vendredi	15	avril	:	de	chargement	des	containers	destinés	aux	îles	de	São	
Miguel,	 Terceira,	 Faial	 et	 São	 Jorge.	 Voitures,	 tracteurs	 et	 tous	 les	 biens	 de	
consommation	possibles	et	 imaginables	vont	vers	 les	Açores	qui	 renvoient	à	 leur	 tour	
vaches,	 lait,	vin,	conserves	de	poissons	et	produits	agricoles.	Produits	naturels	des	 îles	
contre	produits	fabriqués	dans	le	monde	entier.	

Quelques	repas	partagés	et	deux	sorties	à	quai	dans	la	ville	 la	plus	proche,	Senhor	dos	
Matozinhos,	 ont	 permis	 de	 faire	 connaissance	 avec	 les	 membres	 de	 l’équipage,	 de	 se	
faire	 accepter	 et	 de	 nouer	 des	 amitiés.	 De	 comprendre	 aussi	 la	 hiérarchie	 entre	 les	
travailleurs.	 Ça	 aussi,	 ce	 n’est	 pas	 gagné	 d’avance.	 La	 connaissance	 de	 la	 langue	
portugaise	nous	aide.	Il	faut	se	monter	curieux	et	discrets.	A	bientôt,	à	partir	de	ce	soir,	
plus	de	liaison	Internet	pendant	trois	jours.	

A	suivre	:	la	grande	traversée.	Até	já	:	à	très	vite	!	


