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épisode	12	
L’île	de	Flores	porte	bien	son	nom	:	île	des	Fleurs	

©viviane	lièvre	–	le	lac	Comprido,	«	Allongé	»,	aux	rives	bordées	par	les	«	rocas	de	Venus	»	

	

Flores,	 l’île	 Fleurs,	 pourrait	 (encore)	 avoir	 un	 lien	 avec	 le	 «	paradis	».	 C’est	 le	mot	qui	
revient	le	plus	souvent	sur	les	lèvres	de	ceux	qui	y	passent	une	semaine,	par	beau	temps,	
au	mois	de	septembre,	par	exemple,	avec	même	une	pointe	de	sécheresse.	C’est	ce	qui	
nous	 est	 arrivé	 il	 y	 a	 trois	 ans.	 Notre	 premier	 contact	 avec	 les	 Açores	 fut	 cette	 île	
enchanteresse.	Elle	 a	des	allures	de	 sirène	avec	 sa	 côte	découpée,	 ses	 rochers	pointus	
qui	affleurent	comme	un	collier	de	dents	de	cachalot	sur	son	pourtour.	Elle	abonde	de	
fleurs	dès	le	mois	de	juin,	des	roses,	les	fameux	hortensias,	les	agapanthes	et	les	rocas	de	
Vénus	 qui	 envahissent	 les	 pentes	 comme	 autant	 de	 flambeaux	 allumés.	 On	 dirait	 une	
procession	de	pèlerins	levant	des	cierges	dans	la	montagne.	Elle	cache	en	son	centre,	en	
son	sein,	sept	lacs	de	cratères	qui	sont	des	bijoux	d’harmonie.		



©viviane	lièvre	–	des	lacs	d’altitude	qui	aspirent	le	bleu	du	ciel	

	

Le	lac	Comprido	et	son	voisin	«	Fundu	»,	séparés	par	une	digue	naturelle,	font	monter	un	
grand	sourire	de	bonheur	quand	on	les	découvre,	bien	enfoncés	dans	leurs	cratères,	aux	
fonds	inaccessibles.	Il	y	a	pas	mal	d’étrangers	qui	soupirent	et	sentent	en	eux	l’envie	de	
rester	là	le	reste	de	leur	vie	:	«	Ici,	c’est	la	Nature	à	l’état	pur,	encore	préservée,	le	calme	
y	 est	 presque	 absolu	».	 Et	 des	 étrangers,	 Allemands,	 Français,	 forment	 des	 projets,	
achètent	une	maison,	réparent	une	ruine,	replantent	des	vergers,	pour	pouvoir	jouir	de	
cette	 merveille	 qui	 les	 hypnotisent.	 Les	 habitants	 de	 Flores	 les	 regardent	 d’un	 air	
curieux.	 Ils	 les	attendent	au	premier	hiver.	Car,	à	Flores,	 les	mois	de	novembre	à	avril	
sont	 moins	 hospitaliers.	 L’île	 affronte	 les	 vents	 qui	 soufflent	 de	 l’Ouest,	 souvent	 à	
200km/h.	Et	ça	dure	des	semaines.	Et	la	pluie	hachure	le	paysage.	Et	le	brouillard	s’en	
mêle.	Et	les	Florentinos,	au	nombre	de	4000,	doivent	poser	des	pierres	sur	les	toits	pour	
que	 les	 tuiles	ne	s’envolent	pas.	On	dit	que	 les	natifs	de	cette	 île	 sont	 renfermés,	mais	
qu’ils	sont	dotés	d’une	grande	qualité	:	 ils	sont	CORIACES.	Et	l’étranger	qui	veut	entrer	
dans	le	paradis	qu’il	imagine	les	jours	de	soleil	doit	être	à	son	tour	un	CORIACE.	On	en	
sait	quelque	chose.	Cette	année,	nous	avons	vécu	une	semaine	d’hiver	en	juin.	Personne	
n’avait	jamais	vu	ça.	Le	tiercé	vent,	pluie,	brouillard	a	tout	emporté.	Entêtés,	coriaces	et	
volontaires,	 nous	avons	 traversé	 l’île	 à	pied.	Ce	n’est	pas	un	exploit,	 une	quinzaine	de	
kilomètres.	Nous	avons	marché	dans	un	 tunnel	de	brume,	devinant	 sur	 les	 côtés	de	 la	
route	la	végétation	primaire	de	l’île	qui	occupe	tout	le	plateau	du	centre,	tellement	battu,	
flagellé	 par	 les	 vents	 qu’aucune	 vache	 n’y	 a	 jamais	 trouvé	 de	 quoi	 se	 nourrir.	
Heureusement	qu’un	précédent	séjour	en	2013,	 très	sec,	nous	a	permis	d’imaginer	 les	
paysages	somptueux	que	nous	rations.		



©viviane	lièvre	–plongée	sur	Fajã	Grande,	une	zone	de	culture	au	pied	de	falaises	

Voici	une	vision	spectaculaire,	à	l’arrivée	du	chemin	qui	longe	toute	la	côte	Nord	avant	
de	 plonger	 dans	 la	 zone	 cultivée,	 six	 cents	mètres	 plus	 bas,	 qu’on	 atteint	 après	 s’être	
engagé	avec	audace	et	courage	dans	les	escaliers	taillés	dans	la	falaise.	Cette	année,	nous	
y	avons	renoncé.	Sentier	interdit	en	raison	du	danger	objectif,	glissements	de	terrain	et	
chutes	de	pierre.	Sur	la	photo,	on	dirait	un	point	d’envol	idéal	de	parapente.		

Mais	 revenons	 encore	 au	 paradis,	 cette	 obsession	 des	 pauvres	 mortels.	 La	 Nature	 à	
Flores	donne	 l’impression	de	n’avoir	pas	été	 touchée	par	 l’Humain	depuis	son	arrivée.	
C’est	 faux.	 Tout	 a	 été	modelé	 par	 l’Homme.	 Il	 y	 a	 implanté	 des	 espèces	 venues	 d’Asie	
pour	fabriquer	des	forêts	qui	n’existaient	pas,	pour	tracer	des	haies.	On	a	multiplié	 les	
hortensias	venus	de	Chine.	On	a	favorisé	la	conquête	des	pentes	par	les	cryptomères	du	
Japon	(japonica),	grands	cèdres	élégants	et	bons	producteurs	de	bois,	et	quelqu’un	a	eu	
le	 geste	 malheureux	 d’introduire	 l’Hedychium	 gardnerianum,	 populairement	 nommé	
«	roca	de	Vénus	»	ou	«	faux	gingembre	»	qui	poussait	 tranquillement	sur	 les	pentes	de	
l’Himalaya.	Erreur	fatal	:	cette	fleur	jaune,	à	la	beauté	trompeuse,	au	parfum	enivrant,	est	
un	 dangereux	 prédateur	 qui	 se	 répand	 à	 toute	 allure,	 colonise	 des	 territoires	 entiers,	
bouffe	la	bonne	terre	d’élevage.	On	fait	des	films	d’horreur	sur	les	requins	(bien	moins	
dangereux	que	les	guêpes)	qui	tuent	parfois	quelques	surfers,	mais	on	ne	fait	jamais	de	
thriller	 sur	 les	 plantes	 dévoreuses	 de	 paysages.	 La	 Roca	 de	 Vénus	 est	 une	 splendeur	
vénéneuse	 dont	 on	 ne	 sait	 plus	 comment	 se	 débarrasser.	 Les	 hortensias	 si	 gentiment	
plantés	en	France	sont	fauchés	à	 la	débroussailleuse	quand	ils	sortent	de	leur	fonction	
de	buissons	de	 clôture.	 Ils	 sont	malgré	 tout	 devenus	 l’emblème	de	 l’archipel	 et	 on	 les	
retrouve	dessinés	sur	toutes	les	nappes	des	magasins	de	souvenirs.	



©viviane	lièvre	–	les	jolies	fées	végétales	que	sont	les	rocas	de	Vénus,	redoutables	prédatrices	

Mais,	cette	année,	nous	avions,	en	arrivant	à	Flores,	un	objectif	précis	:	revoir	un	homme	
que	nous	avions	beaucoup	aimé	lors	de	notre	précédent	séjour.	Il	s’appelle	João	Gomes	
Vieira.	En	2O13,	il	habitait	une	petite	maison	de	pierre,	sous	la	masse	impressionnante	
de	 falaises,	 à	 une	 centaine	 de	mètres	 de	 cascades.	 Les	 fenêtres	 de	 sa	maison	 avaient	
toutes	la	forme	de	hublots	et	ses	meubles	provenaient	de	navires	échoués.	Il	possédait,	
accrochée	au	plafond,	une	collection	de	mugs	du	monde	entier.	On	nous	avait	prévenus	:	
cet	homme,	né	à	Flores,	d’ancêtres	 agriculteurs,	pêcheurs	et	baleiniers,	 a	 avalé	 la	mer	
dès	sa	naissance,	la	bouche	et	les	yeux	ouverts,	les	bras	prêts	à	accrocher	les	cordages.	Il	
est	juste	arrivé	sur	le	plancher	des	vaches	(l’expression	convient	bien	aux	Açores	car	il	y	
en	 a	 tellement)	 un	 peu	 trop	 tard.	 Les	 bateaux	 à	 voile	 disparaissaient,	 la	 pêche	 à	 la	
baleine	allait	bientôt	être	interdite	et	ses	parents	ne	souhaitaient	pas	qu’il	risque	sa	vie	
comme	tous	ceux	de	son	clan.	On	l’a	poussé	à	étudier	loin	de	«	l’Académie	des	loups	de	
mer	»	qui	se	réunissait	chez	le	forgeron	du	village	quand	il	tempêtait	au	dehors.	Alors	ce	
«	marin	 rejeté	 par	 la	mer	»	 a	 travaillé	 à	 terre	 en	 regardant	 sans	 cesse	 les	 vagues.	 Il	 a	
voyagé	mais,	 comme	pour	 se	venger	d’une	vie	de	bureau,	 il	 s’est	mis	 à	 écrire	une	des	
plus	importantes	collections	de	livres	qu’un	homme	ait	pu	dédier	à	la	mer,	aux	marins,	
aux	 pêcheurs	 de	 morues	 à	 Terre-Neuve,	 aux	 baleiniers,	 aux	 ports,	 aux	 types	
d’embarcations,	aux	émigrants.	Il	a	collectionné	toute	sa	vie	photos,	gravures,	archives,	
par	milliers.	Pénétrer	dans	sa	maison	donne	le	vertige.	Il	est	la	mémoire	de	la	Mer.	João	
Gomes	Vieira	n’est	plus	tout	jeune	aujourd’hui.	Alors,	nous	nous	sommes	assis	auprès	de	
lui,	comme	auprès	d’un	conteur,	et,	en	l’écoutant,	nous	avons	tourné	le	dos	à	la	pluie.		

	



©viviane	lièvre	-		João	Gomes	Vieira	feuilletant	son	œuvre	:	«	L’Homme	et	la	Mer	»	

Le	 vent	 pouvait	 souffler,	 nous	 étions	 embarqués	 à	 bord	 du	 grand	navire	 de	 la	 parole,	
heureux	d’apprendre	la	vie	de	ces	géants	des	grands	flots	devant	lesquels	on	se	doit	de	
tirer	son	chapeau.		

La	capitale	de	l’île,	Santa	Cruz,	a	récupéré	la	vieille	usine	de	transformation	des	baleines	
en	huile	et	farine,	et	en	a	fait	un	grand	musée	de	la	mémoire	baleinière.	On	peut	y	voir	
tous	 les	 fourneaux,	 les	moulins,	 les	presses,	 les	moteurs,	mais	 aussi	 les	 visages	de	 ces	
héros	à	 côté	desquels	Batman	passe	pour	un	 rigolo.	On	y	voit	 l’extrait	du	 film	«	Moby	
Dick	»,	tiré	du	chef	d’œuvre	de	Herman	Melville,	où	le	capitaine	Achab	(Gregory	Peck)	se	
jette	sur	le	corps	monstrueux	de	son	ennemi	juré,	Moby	Dick,	la	baleine	blanche,	criblé	
de	harpons.	Il	disparaît	avec	elle,	enlacé,	dans	les	flots	de	l’enfer.	Les	films	projetés,	des	
années	 1970,	 traduisent	 la	 fièvre	 des	 équipages,	 formés	 d’artisans,	 de	 pêcheurs,	
d’éleveurs,	 ne	 s’éloignant	 jamais	 du	 village,	 dans	 l’attente	 de	 la	 fusée	 qui	 donnera	 le	
signal	de	la	ruée	vers	le	port,	 les	baleinières,	 le	 large.	On	se	prend	de	passion	pour	ces	
hommes	 d’un	 courage	 excessif,	 toujours	 prompts	 à	 courir	 vers	 le	 plus	 énorme	 des	
dangers.	 L’usine	 n’a	 reculé	 devant	 rien	 pour	 reconstituer	 les	 scènes	 de	 chasse	 et	 les	
séances	de	dépeçage.	Vous	verrez	à	la	page	suivante	un	usage	sans	retenue	de	la	résine	
pour	 que	 le	 visiteur	 comprenne	 ce	 qu’était	 la	 réalité,	 grandeur	 nature,	 de	 cette	
industrie	:	 un	 canot	 avec	 son	 équipage	 au	 complet,	 harponneur	 à	 l’avant,	 maître	 de	
barque	à	 l’arrière,	et	 les	rameurs,	dos	 tournés	à	 la	Bête.	Les	marins	rameurs	n’avaient	
que	les	yeux	du	maître	officier	pour	savoir	comment	se	présentait	la	situation,	comment	
réagissait	l’animal	apparaissant	derrière	leurs	nuques.	Il	fallait	avoir	un	sacré	sang	froid.	
L’autre	image	montre	un	cachalot	gisant	sur	les	pavés	de	l’usine	avant	le	découpage.		



	

	

	



Avec		toute	cette	masse,	on	fabriquait	des	crèmes	de	beauté,	des	fixateurs	pour	parfum,	
on	 éclairait	 les	 villes	 et	maisons,	 on	 produisait	 des	 farines	 pour	 le	 bétail.	 João	Gomes	
Vieira	dit	qu’il	a	même	goûté	de	la	viande	de	cachalot	et	que	cela	n’était	pas	si	mauvais	
que	ça.		

Alors,	je	vous	souhaite	bon	appétit.		

A	très	vite	

©viviane	 lièvre	 –	Nous	 avons	 rencontré	 aussi	 un	 photographe	portugais	 chasseur	 de	 nuages	 qui	
nous	a	emmené	avec	lui	pour	permettre	à	Viviane	d’attraper	dans	son	filet	les	plus	belles	images	de	
sculptures	nébuleuses.	

	

	


