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épisode 12

L’ile de Flores porte bien son nom : ile des Fleurs

Flores, I'ile Fleurs, pourrait (encore) avoir un lien avec le « paradis ». C’est le mot qui
revient le plus souvent sur les levres de ceux qui y passent une semaine, par beau temps,
au mois de septembre, par exemple, avec méme une pointe de sécheresse. C’est ce qui
nous est arrivé il y a trois ans. Notre premier contact avec les Agores fut cette ile
enchanteresse. Elle a des allures de sirene avec sa cote découpée, ses rochers pointus
qui affleurent comme un collier de dents de cachalot sur son pourtour. Elle abonde de
fleurs des le mois de juin, des roses, les fameux hortensias, les agapanthes et les rocas de
Vénus qui envahissent les pentes comme autant de flambeaux allumés. On dirait une
procession de pelerins levant des cierges dans la montagne. Elle cache en son centre, en
son sein, sept lacs de crateres qui sont des bijoux d’harmonie.
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©viviane liévre - des lacs d’altitude qui aspirent le bleu du ciel

Le lac Comprido et son voisin « Fundu », séparés par une digue naturelle, font monter un
grand sourire de bonheur quand on les découvre, bien enfoncés dans leurs cratéres, aux
fonds inaccessibles. Il y a pas mal d’étrangers qui soupirent et sentent en eux I’envie de
rester la le reste de leur vie : « Ici, c’est la Nature a I’état pur, encore préservée, le calme
y est presque absolu». Et des étrangers, Allemands, Francais, forment des projets,
achetent une maison, réparent une ruine, replantent des vergers, pour pouvoir jouir de
cette merveille qui les hypnotisent. Les habitants de Flores les regardent d'un air
curieux. Ils les attendent au premier hiver. Car, a Flores, les mois de novembre a avril
sont moins hospitaliers. L’lle affronte les vents qui soufflent de 1'Ouest, souvent a
200km/h. Et ¢a dure des semaines. Et la pluie hachure le paysage. Et le brouillard s’en
méle. Et les Florentinos, au nombre de 4000, doivent poser des pierres sur les toits pour
que les tuiles ne s’envolent pas. On dit que les natifs de cette ile sont renfermés, mais
qu’ils sont dotés d’une grande qualité : ils sont CORIACES. Et I'étranger qui veut entrer
dans le paradis qu’il imagine les jours de soleil doit étre a son tour un CORIACE. On en
sait quelque chose. Cette année, nous avons vécu une semaine d’hiver en juin. Personne
n’avait jamais vu ¢a. Le tiercé vent, pluie, brouillard a tout emporté. Entétés, coriaces et
volontaires, nous avons traversé I'lle a pied. Ce n’est pas un exploit, une quinzaine de
kilometres. Nous avons marché dans un tunnel de brume, devinant sur les cotés de la
route la végétation primaire de I'lle qui occupe tout le plateau du centre, tellement battu,
flagellé par les vents qu’aucune vache n'y a jamais trouvé de quoi se nourrir.
Heureusement qu’'un précédent séjour en 2013, trés sec, nous a permis d’'imaginer les
paysages somptueux que nous rations.
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©viviane liévre —plongée sur Fajd Grande, une zone de culture au pied de falaises

Voici une vision spectaculaire, a I'arrivée du chemin qui longe toute la cote Nord avant
de plonger dans la zone cultivée, six cents metres plus bas, qu’'on atteint apres s’étre
engagé avec audace et courage dans les escaliers taillés dans la falaise. Cette année, nous
y avons renoncé. Sentier interdit en raison du danger objectif, glissements de terrain et
chutes de pierre. Sur la photo, on dirait un point d’envol idéal de parapente.

Mais revenons encore au paradis, cette obsession des pauvres mortels. La Nature a
Flores donne I'impression de n’avoir pas été touchée par 'Humain depuis son arrivée.
C’est faux. Tout a été modelé par 'Homme. Il y a implanté des especes venues d’Asie
pour fabriquer des foréts qui n’existaient pas, pour tracer des haies. On a multiplié les
hortensias venus de Chine. On a favorisé la conquéte des pentes par les cryptomeres du
Japon (japonica), grands ceédres élégants et bons producteurs de bois, et quelqu'un a eu
le geste malheureux d’introduire I’Hedychium gardnerianum, populairement nommé
«roca de Vénus » ou « faux gingembre » qui poussait tranquillement sur les pentes de
I’'Himalaya. Erreur fatal : cette fleur jaune, a 1a beauté trompeuse, au parfum enivrant, est
un dangereux prédateur qui se répand a toute allure, colonise des territoires entiers,
bouffe la bonne terre d’élevage. On fait des films d’horreur sur les requins (bien moins
dangereux que les guépes) qui tuent parfois quelques surfers, mais on ne fait jamais de
thriller sur les plantes dévoreuses de paysages. La Roca de Vénus est une splendeur
vénéneuse dont on ne sait plus comment se débarrasser. Les hortensias si gentiment
plantés en France sont fauchés a la débroussailleuse quand ils sortent de leur fonction
de buissons de cloture. Ils sont malgré tout devenus 'embleme de l'archipel et on les
retrouve dessinés sur toutes les nappes des magasins de souvenirs.



©viviane liévre - les jolies fées végétales que sont les rocas de Vénus, redoutables prédatrices

Mais, cette année, nous avions, en arrivant a Flores, un objectif précis : revoir un homme
que nous avions beaucoup aimé lors de notre précédent séjour. Il s’appelle Jodo Gomes
Vieira. En 2013, il habitait une petite maison de pierre, sous la masse impressionnante
de falaises, a une centaine de metres de cascades. Les fenétres de sa maison avaient
toutes la forme de hublots et ses meubles provenaient de navires échoués. Il possédait,
accrochée au plafond, une collection de mugs du monde entier. On nous avait prévenus :
cet homme, né a Flores, d’ancétres agriculteurs, pécheurs et baleiniers, a avalé la mer
des sa naissance, la bouche et les yeux ouverts, les bras préts a accrocher les cordages. Il
est juste arrivé sur le plancher des vaches (I’expression convient bien aux Ac¢ores car il y
en a tellement) un peu trop tard. Les bateaux a voile disparaissaient, la péche a la
baleine allait bientdt étre interdite et ses parents ne souhaitaient pas qu'il risque sa vie
comme tous ceux de son clan. On I'a poussé a étudier loin de «’Académie des loups de
mer » qui se réunissait chez le forgeron du village quand il tempétait au dehors. Alors ce
«marin rejeté par la mer » a travaillé a terre en regardant sans cesse les vagues. Il a
voyagé mais, comme pour se venger d’'une vie de bureau, il s’est mis a écrire une des
plus importantes collections de livres qu'un homme ait pu dédier a la mer, aux marins,
aux pécheurs de morues a Terre-Neuve, aux baleiniers, aux ports, aux types
d’embarcations, aux émigrants. Il a collectionné toute sa vie photos, gravures, archives,
par milliers. Pénétrer dans sa maison donne le vertige. Il est la mémoire de la Mer. Jodo
Gomes Vieira n’est plus tout jeune aujourd’hui. Alors, nous nous sommes assis aupres de
lui, comme aupres d’un conteur, et, en I'écoutant, nous avons tourné le dos a la pluie.



Le vent pouvait souffler, nous étions embarqués a bord du grand navire de la parole,
heureux d’apprendre la vie de ces géants des grands flots devant lesquels on se doit de
tirer son chapeau.

La capitale de I'lle, Santa Cruz, a récupéré la vieille usine de transformation des baleines
en huile et farine, et en a fait un grand musée de la mémoire baleiniere. On peut y voir
tous les fourneaux, les moulins, les presses, les moteurs, mais aussi les visages de ces
héros a coté desquels Batman passe pour un rigolo. On y voit I'extrait du film « Moby
Dick », tiré du chef d’ceuvre de Herman Melville, ou le capitaine Achab (Gregory Peck) se
jette sur le corps monstrueux de son ennemi juré, Moby Dick, la baleine blanche, criblé
de harpons. Il disparait avec elle, enlacé, dans les flots de l'enfer. Les films projetés, des
années 1970, traduisent la fievre des équipages, formés d’artisans, de pécheurs,
d’éleveurs, ne s’éloignant jamais du village, dans I'attente de la fusée qui donnera le
signal de la ruée vers le port, les baleiniéres, le large. On se prend de passion pour ces
hommes d'un courage excessif, toujours prompts a courir vers le plus énorme des
dangers. L’'usine n’a reculé devant rien pour reconstituer les scenes de chasse et les
séances de dépecage. Vous verrez a la page suivante un usage sans retenue de la résine
pour que le visiteur comprenne ce qu’était la réalité, grandeur nature, de cette
industrie : un canot avec son équipage au complet, harponneur a I'avant, maitre de
barque a l'arriére, et les rameurs, dos tournés a la Béte. Les marins rameurs n’avaient
que les yeux du maitre officier pour savoir comment se présentait la situation, comment
réagissait I'animal apparaissant derriere leurs nuques. Il fallait avoir un sacré sang froid.
L’autre image montre un cachalot gisant sur les pavés de l'usine avant le découpage.
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Avec toute cette masse, on fabriquait des créemes de beauté, des fixateurs pour parfum,
on éclairait les villes et maisons, on produisait des farines pour le bétail. Jodo Gomes
Vieira dit qu’il a méme goiité de la viande de cachalot et que cela n’était pas si mauvais
que ca.

Alors, je vous souhaite bon appétit.

A tres vite

©viviane liévre - Nous avons rencontré aussi un photographe portugais chasseur de nuages qui
nous a emmené avec lui pour permettre a Viviane d’attraper dans son filet les plus belles images de
sculptures nébuleuses.




