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épisode 11

Corvo, point final de I'Europe
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©viviane liévre - Corvo, la perle, petite, éloignée, cachée...

Voici I'lle de Corvo, photographiée par Viviane en septembre 2013, quand nous I'avons
atteinte par bateau aprés quelques difficultés. Parfois, quand la mer est bonne, la navette
qui relie Flores, I'lle voisine, a Corvo, ne fonctionne pas. Ou alors quand la petite
embarcation doit prendre la mer, celle-ci est contrariée et empéche toute sortie. Soyons
francs, Corvo ressemble a un bout du monde et ses dimensions, réduites, ajoutent a sa
séduction. Pensez : Corvo mesure 17km? (6km de long sur 4,5 de large). Quatre cents
personnes y habitent en permanence, toutes regroupées dans un seul village, penché au-
dessus de l'unique port. Cette année, le temps est colérique aux Acores, comme en
Europe. « L’hiver se prolonge jusqu’au mois de juin ». L’hiver ne se remarque pas par le
froid mais par une abondance de pluie et une présence constante du vent qui brile les
herbes et use les nerfs.



©viviane liévre - Vila do Corvo, viIIagefondé au XVle siécle

Nous pensions de nouveau rejoindre Corvo par la mer. Impensable. Le vent et les vagues
ont cloué le bateau a terre. Heureusement, depuis une trentaine d’années, la petite perle
de I'Atlantique est reliée a Faial et a Flores par air. Les champs de mais et de patates,
bien plats, du bord de mer, ont été transformés en aérodrome. Et nous avons atterri,
ballottés par les rafales. Le train d’atterrissage trempait presque ses pneus dans les
vagues avant de rouler sur la piste.

Je dois vous avouer que j'aime ce lieu dont la petitesse constitue la grandeur. Il parle a
mon imaginaire. Les premiers habitants de I'lle furent des esclaves noirs, déportés du
Cap-Vert, envoyés sur ce rocher pour garder les troupeaux d’ovins de leur maitre
portugais. En novembre 1548. Je vous laisse imaginer 'impression de solitude de ces
pionniers involontaires. L'isolement de Corvo fut réel et angoissant, mais au temps des
grandes conquétes et découvertes maritimes, les navigateurs, les expéditions
marchandes, s’arrétaient a Flores et Corvo, les deux iles les plus occidentales des Acgores,
pour se ravitailler en eau et s’alimenter. Troquer ou piller. Comme les autres iles de
I'archipel, le rocher du Corbeau (corvo venut dire « corbeau » en portugais) fut la proie
des pirates. Mais comme les Corvinos réussirent une fois a les repousser, I'ile prit la
réputation de farouche.

Nous qui cherchons I'exceptionnel de la nature ou des comportements humains de
géants, on peut vous dire que la résistance de la population de cette ile, durant cinq
siecles est tout simplement digne d’admiration. C’est leur histoire qui forme l'attrait
majeur de Corvo. Nous avons passé quatre jours avec le responsable du futur musée
consacré a leur vaillance et bravoure, a leur indépendance totale. Ce fut passionnant.
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©viviane liévre- la rue principale de Vila de Corvo

Entendez bien : jusqu’a la Révolution des ceillets de 1974 au Portugal, les habitants de
Corvo produisaient absolument tout ce dont ils avaient besoin: blé, mais, patates,
haricots, pois. IIs élévaient des moutons pour la viande et la laine. Tous les habits et les
bonnets étaient faits en laine, récoltée collectivement, un jour fixe de I'année. Un Corvino
était a la fois agriculteur, éleveur de porcs et de vaches, pécheur, et baleinier.
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©viviane lievre — un des derniers moulins en activité encore dans les années soixante

A vingt ans, il savait construire une maison, fabriquer une barque. Il détenait un savoir
faire indispensable a la subsistance de sa famille. Les femmes se dépensaient sans
compter du matin au soir, a la maison comme dans les champs. Ils déployaient tous
tellement d’efforts pour survivre qu’ils ne pensaient méme pas a se disputer. Au
contraire, la communauté s’organisait pour trouver des solutions a chaque probléme.
Fermer une porte a clé était un réflexe inimaginable. Aujourd’hui, sur nos écrans, le film
documentaire « DEMAIN », qui rencontre un succes formidable, recense les solutions
pour mieux vivre en société a l'avenir. Il évoque le retour du troc et I'invention de
monnaies rompant avec le systeme bancaire. Alors, sachez que I'argent ne circulait pas a
Corvo jusque dans les années 1970. Tout s’échangeait. On portait des ceufs a la seule
boutique et on repartait avec ce qui manquait a la maison. Seule la vente des vaches ou
des algues rapportait un peu d’argent pour payer les impots a 'Etat ou les quelques
biens introuvables dans I'lle, comme le sucre, le café, le pétrole. Pas plus. Ou pour
couvrir les dépenses de jeunes qui souhaitaient émigrer aux USA. Je ne vous livre pas un
conte idéal : ces gens peinaient, ils se fatiguaient a la tache, mais ils étaient fiers d’étre
absolument autonomes, tout a fait conscients qu'un monde différent existait. Mais ils
préféraient leur mode de vie. Une histoire : en 1941, le Président de la République du
Portugal vint visiter I'ile. Ce fut la seule fois qu'un Président débarquat dans une terre si
lointaine et insignifiante. Il fut choqué par le manque de tout. Il demanda au maire et a
ses associés ce qu’ils désiraient le plus obtenir de lui. La réponse futclaire : Nous
n’avons besoin de rien sauf, peut-étre, d'une banniére du Portugal car chaque fois qu'un
bateau étranger aborde I'lle, I'équipage ignore qu'il se trouve dans une ile portugaise.
Nous tenons a le prouver. Le Président s’empressa d’offrir le seul cadeau exigé.



©viviane liévre - les pdturages privés sont limités par des murets de pierre élégants

Apres avoir discuté avec les habitants, aucun ne rejette l'arrivée d'une certaine
modernité, mais tous déplorent la perte de leur savoir faire. Un jeune a vingt ans ne sait
plus réaliser tout ce que pouvait faire son pére ou grand-pére au méme age. Il peut étre
expert en informatique, comme tout jeune adulte dans le monde entier, mais il ne jouit
plus de la méme « liberté ». La globalisation est arrivée jusqu’a Corvo, s’est emparée de
I'lle. Alors, disent les Corvinos, elle nous oblige a consommer comme les autres. Elle a
gagné la partie. Nous vivions dans une sorte de paradis, qui n’était pas celui des images
exotiques et du moindre effort, mais justement le paradis de I'exigence. Oui, me dit un
ancien maire, c’est cela, la seule définition du paradis : I'exigence.

Je la cite en dernier, mais elle aussi se mérite : la caldeira de Corvo, le cratére du volcan.
Une des merveilles des Acores et du Portugal. Un touriste pressé se précipitera pour
«la» voir et il ne verra qu’elle, et s’en ira sans faire attention aux humains de I'lle. La
caldeira de Corvo s’éleve a 718m et c’est ¢a son probleme. Elle est souvent couronnée de
nuages, voilée de brouillard. Nous I'avons vue parfaitement sereine en 2013. Cette
année, nous avons passé quatre jours sans méme penser grimper la saluer. Le dernier
matin, avant de sauter dans l'avion, nous y sommes retournés et I'avons apercue,
secoués par des vents soufflant a prés de cent km/h. Viviane s’accrochait a son appareil
pour prendre la photo de la page suivante. Pour notre grand plaisir, un jeune de I'ile,
« Luis Pirata », fera le pari de nous surprendre en nous emmenant dans des lieux cachés
que personne ne cherche a découvrir. Le tumulte du vent et le filet serré du brouillard
ajouterent beaucoup a I'ambiance de Sublime.



©viviane la caldeira de Corvo en et ,Len




©viviane liévre - fajd da madeira

On se quitte sur cette image de la cote inaccessible de I'lle de Corvo. Inaccessible ? Et
pourtant des hommes descendaient le long de la falaise (presque a I'extrémité de la
pointe, la ou 'on percgoit une petite plage, faj@ da madeira) pour ramasser le bois,
madeira, rejeté par la mer. Et ils le remontaient sur leur dos ! Il n’y avait pratiquement
pas d’arbres dans I'fle. Il fallait toujours en faire provisions car, en cas de graves dangers,
de maladies, les Corvinos allumaient d’immenses feux pour alerter leurs voisins de
Flores, la sceur majeure, afin qu’ils envoient de toute urgence un bateau de sauvetage.

Oui, Corvo est une ile ou poussaient jadis des humains légendaires.
A bientot.

Até breve



